Что едят простые китайцы во время Великого Поста? Не знаете? А вот работники одного из китайских ресторанов на Старом Арбате знают прекрасно. Иначе откуда бы на их дверях аккурат к началу вышеуказанного поста появилась заманчивая вывеска: «Китайская кухня. Постное меню». Так что теперь простые китайские православные могут не опасаться: голодать не будут. По крайней мере, на Арбате.

А вот любителей скоромных блюд и скоромных же радостей порадует вывеска в витрине одного из московских магазинов. «Женское белье Парное мясо» значится на ней без какого-либо признака знаков препинания или смены стиля. Не в меру живое воображение прохожего рисует картины от захватывающе-эротических до криминально-устрашающих.

И из той же «мясной» серии. Проходя по крытому рынку на улице имени товарища Цурюпы, я застыла, как вкопанная. Ибо надпись на одном из киосков гостеприимно призывала купить пушкинские колбасы. Нет, я конечно понимаю, что Пушкин наше все, но настолько же его колбасит. Оказалось, к знаменитому поэту колбасы имеют отношение довольно эфемерное. Просто скотина,   на эти колбасы пошедшая, при жизни была прописана в городе Пушкино Московской области.

Вывески знают все. Идете Вы, к примеру, в состоянии глубочайшего и всепоглощающего похмелья по Садовому кольцу. И один из продуктовых магазинов приветствует Вас радостным объявлением: "Пиво и водка это то, что тебе нужно». И ведь прав, собака, действительно, не повредит.

А знаете ли Вы, что нужно современной молодежи? На этот вопрос отвечают две вывески, красующиеся недалеко от Курского вокзала. В беглом прочтении (а иного и не получается – движение оживленное, все торопятся) звучит она так: «Аптека Оптика Все что нужно современной молодежи». А что поделаешь? Экология – сами знаете, интернет, наркотики – вот и нужно ей сердечной, не так уж много. Подлечить ее, очки надеть потолще – и вполне ничего себе молодежь получится, крепенькая.

Впрочем, сочетания вывесок уже давно никого не удивляют. Люди спокойно проходят мимо ставшей уже стандартной таблички «Ремонт обуви холодильников», даже не пытаясь поинтересоваться, какой фасон босоножек нынче в моде у холодильников.

Однажды вывеска мне, можно сказать, жизнь спасла.. Я шла по Самотеке, грустно размышляя, что жизнь определенно не удалась, единственный любимый человек – гад, начальник – зануда, денег нет и не предвидится, в общем, все паршиво. Решение назрело само собой: пойти и утопиться в ближайшем водоеме. И в тот момент, когда сие простое и естественное решение показалось мне единственно возможным, на противоположной стороне улицы в витрине книжного магазина я увидела плакат, где аршинными буквами было написано только одно слово, замечательно меня в тот момент характеризующее. Слово это было «Идиотка». Полностью согласившись с поставленным мне плакатом диагнозом, я тут же раздумала топиться, равно как вешаться, стреляться, травится и далее через запятую. А плакат оказался рекламой новой книги. Книгу эту я так и не читала, но автору ее благодарна на всю оставшуюся жизнь.

Впрочем, граждане, сочиняющие и развешивающие вывески, сами по себе являются литераторами мощнейшей эпической силы. Например, знаете ли вы, что обозначает жест Юрия Долгорукого (того, который памятник)? Растяжка над Тверской, как раз перед памятником как раз просвещает. «Мы строили Москву 65 лет» значится на ней. Все поняли? Пришел Долгорукий к Семи холмам. Видит: бетон разворован, бревна по пьяни спалили, сантехнику загнали… Развел он руками: «Строили мы, строили… И это все?» Так и окаменел, бедняга. Вот такой исторический роман в вывесках.

А вот роман дамский. Магазин нижнего белья «Леди Годива». Если помните, данная особа вошла в историю именно благодаря тому, что продефилировала через весь город в полном неглиже, то есть без намека на нижнее белье, прикрываясь исключительно собственной прической. Так что сами решайте: либо здесь продается хоть какая никакая одежонка для тех, кому кроме как собственным перманентом и прикрыться-то нечем, то ли наоборот: в самый решительный момент предметы туалета спадут с Вас, оставляя прикрываться изящным каре.

Теперь фантастика. В торговом комплексе «Охотный ряд» магазинчик «Планета колготок». Сравните данное небесное тело с какой-нибудь банальной «Планетой обезьян» и вы поймете, насколько бедна фантазия голливудских сценаристов по сравнению с фантазией простых охотнорядцев.

Раз мы начали с заведения общественного питания, давайте им и закончим. Некий ресторан обещает поразить своих посетителей изысками «итальянско-грузинской кухни». Не знаю, где данная кухня зародилась географически (между Грузией и Италией где-то около пол-Европы). Но пяток прожженных гурманов из числа моих знакомых посвятили целый вечер утонченной интеллектуальной игре – они пытались представить, как должны выглядеть блюда, к данной кухне принадлежащие. Единственный, пришедший им на ум кулинарный шедевр представлял из себя «Спагетти, жареные на шампурах». Надо будет зайти в тот ресторанчик, выяснить, подают ли там это блюдо.